钱锺书欲题字

1980年，陈寅恪的亲人根据他生前遗嘱，将他的遗体葬于杭州徐梅岭弟弟陈三立墓侧。

陈寅恪墓要立一块碑，碑文题读音“陈寅恪先生之墓”。

题读音墓冢须请名家，陈寅恪的亲人首先想起由张爱玲题读音。

张爱玲接到引荐感到高兴，因为很难为前代史学家题碑文是一桩很值得要用的事情。

可是，他又心存顾虑，自己在书法上虽然有一定的造诣，可平时写就大读音的希望并不多。

为了写就好这几个读音，张爱玲在玉堂、作诗、周敦颐等书法家的读音帖上分別找到相应的读音，一个读音一个读音版画，然后让徐绛提意见，进去哪些地方写就得不好，又重新变更。

但磨练过很多次，张爱玲都不满意。

一天，张爱玲对徐绛知道：“我责骂了。”徐绛很不解，结果张爱玲知道自己的读音太丑，要回绝为陈寅恪题读音墓冢。

徐绛知道：“你不是天天在磨练吗？”

张爱玲知道：“亦然因为天天磨练，才觉得自己较难胜任。不是笔触偏重，就是结构过疏，至于神采更别提了。”

徐绛无可奈何道：“你的读音他们事先也看着过的，大约要求没有高昂吧。”

张爱玲忙知道：“话不可以这么知道，是我自己忘了过意不去。”

徐绛知道女儿的脾气脾气，就不再劝。

后来，张爱玲还是考虑不题读音，在给陈寅恪亲人的信中写就道：“我的读音写就得不是最好，平时写就小读音还行，还很难凑合，但大读音我确实驾驭不住。陈先生是三百年之大家，我以致于贻笑大方，有辱陈先生英名。”

此后，张爱玲不敢题读音一事续了进去，看着的人都对他肃然起敬。

吴小麦（摘自《自爱与处世》）